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Après le virage, on entre dans un autre monde. La neige
est partout, cinquante centimètres ! Passés tous ces
hivers de grisaille, c’est comme un miracle. Un cadeau
en tout cas . . .

Un moment un peu fou qui remue tous les souvenirs
d’hivers de neige et qui montre combien le rythme, les
caractères propres aux saisons font partie du vivant, de
nous.

Ici, au Wolfsthal, val des loups, l’hiver est revenu pour
quelques jours, quelques semaines . . . un mois, deux
peut-être.

Le vallon est transformé. La neige a effacé la couleur
des maisons, de leurs murs, de leur toit. Les tas de
bois, longs serpents qui courent dans les prairies sont
devenus des bosses qui créent des tunnels insolites.
Les routes n’appartiennent plus à l’automobiliste, elles
sont blanches, insondables, impénétrables parfois.
Attendent-elles vraiment le chasse-neige ?

La forêt est redessinée. Les sapins ont accroché
les flocons dans leurs branches et leurs écorces. Ils
affichent des œuvres d’art éphémères : ici, une tenture
d’aiguilles ourlée de blanc comme une guipure, là des
écorces incrustées de bandes compactes de neige qui
jouent aux tableaux de maîtres.

Le regard ne cesse de découvrir, de redécouvrir la
beauté des éléments. Un rayon de soleil, tout à
coup, ranime les verts, les marron, les bruns, les
couleurs reviennent et là dans les prairies immenses,
que certains pourraient dire monotones, des diamants
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étincellent. Ici et là, le soleil allume les cristaux et arrête
la promeneuse séduite par ce beau jeu de lumières,
aléatoire, presque ludique. Un bonheur d’être arrivée
là, dans ce petit val isolé dans l’espace et le temps,
l’espace d’un caprice d’hiver.

Plus tard, la première promenade dans la forêt est
ardue : trente centimètres de neige, en chaussures de
neige . . . mais la consistance est amicale. Certes on
enfonce jusqu’à la cheville, mais on ne glisse pas et la
neige ne colle pas.

En route donc vers la forêt. On descend le chemin
communal tout blanc et rejoint le sentier qui chemine
au côté du ruisseau bouillonnant. Le froufrou de l’eau
est le seul bruit, la seule présence.

D’autres ont déjà emprunté cette sente malgré la
difficulté. De ces promeneurs, seule la neige garde
les traces. On reconnaît facilement le pas lourd
de l’homme accompagné de son compagnon qui a
laissé l’empreinte de ses pattes dont les griffes se
sont agrippées fermement dans le tissu blanc pour
échapper à la glissade. Plus subtiles sont les traces
de pattes de chat. Elles laissent la marque des
coussinets dodus et peut-être attestent d’une démarche
plus légère . . . féline. Au milieu de ces pistes encore
fraîches, quelques intruses, les sabots d’un cervidé. Il
n’est pas petit, ni léger pour avoir aussi profondément
signé son passage, mais la chasse est terminée. Il
peut aller en paix à la recherche de sa nourriture bien
cachée.
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Au pied du noyer, des éclats de noix, des feignes, des
graines de fruits salissent la blancheur. C’est l’écureuil
invisible, toujours aussi désordonné qui les a oubliés. Il
dort calfeutré dans le trou confortable que le noyer lui a
fait là-haut, au sommet.

Enfin la forêt immense, bien entretenue avec de larges
chemins et de petits sentiers croisés, offre sa majesté
et un autre silence. Un silence habité !

C’est dans ce moment où l’exubérance des feuilles, des
fleurs, des baies, des oiseaux est effacée que l’on peut
prendre conscience de la vie des arbres. Soudain, ils
sont rendus à leur individualité : le hêtre gris argenté
se distingue des pins de Wangenbourg hauts, droits,
roses et verts malgré la neige ; des sapins et épicéas
sombres presque noirs, des chênes à l’écorce rugueuse
grignotée par les lichens au nord, des merisiers si
discrets et quelques bouleaux blancs et sveltes toujours
prêts à se plier sous le vent, sous la neige . . . il y en a
tant, un peuple d’arbres révélé.

La neige a dessiné leurs lignes de force et a magnifié
ce que l’on pouvait déjà deviner l’été. Les branches
énormes couvrent le sentier, lui construisent une
tonnelle à inspirer les créateurs de l’Art Nouveau. Les
entrelacs de branches et rameaux sont des accolades
que les arbres se donnent à ma barbe, à ma joie aussi.

Ce monde que certains verraient glacé, hostile, mort est
vivant, accueillant, presqu’amical.
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Tout à cette redécouverte, une souche accroche ma
chaussure, et je me retrouve assise sur une immense
circonférence que ma chute a dévoilée. Les fesses
au milieu de dizaines de lignes fines qui marquent les
années, je suis ramenée aux rapports complexes de
l’homme et de la forêt. Il faut certes entretenir mais il
y a parfois des sacrifices douloureux.

Je sens alors une présence et une petite voix me
chuchote :

– Et là, je suis peut être parti, couché par Lothar, la
tempête du siècle, débité par les tronçonneuses en
1999, mais ma souche est toujours bien vivante et ce
n’est peut-être pas le moment de calculer mon âge en
comptant les stries. Non, mais alors ?

Ébahie, je cherche qui peut s’adresser à moi ainsi.
Je n’ose admettre que peut être par miracle, je
communique avec cette entité : la forêt. Enfin ce n’est
pas vraiment la forêt qui s’adresse à moi mais c’est tout
comme. C’est un hêtre ou du moins sa souche. Un peu
bête, je lui murmure.

– Désolée, je n’ai pas l’habitude que les souches de
hêtres abattus suite à la tempête de 1999, s’adressent
à moi.

– Bon, c’est vrai. Je ne sais pas ce qui m’a pris. La règle
c’est de s’ignorer mutuellement mais là aujourd’hui, tous
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