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15 mars 2020.

Je n’y comprends rien ! Et parce que tout s’embrouille dans ma
pauvre caboche, j’ai décidé d’obéir à mon instit, celui par lequel je
suis devenu ce que je suis : je tiens un journal.

Journal ? C’est un grand mot ! Disons plutôt un mémoire de mes
journées.

Voilà, je suis incarcéré. J’ai appris que je ne sortirai plus de cette
pièce d’à peine 10 mètres carrés avec douche et WC. Je n’ai plus
droit à aucun contact. Le réfectoire m’est refusé, comme les activités
qui sont proposées généralement aux taulards. Je ne sais même pas
le crime que j’ai commis.

Certes ma mémoire fout le camp, mais tout de même, je devrais
me souvenir de ce que j’ai fait de grave, au point d’être isolé
complètement. Heureusement ma fille, ma Marie, viendra bientôt.
Elle ne peut pas laisser tomber son vieux père. Elle m’expliquera !

Je regarde le plateau repas que l’on m’a servi à 17 h 30. Un peu
tôt pour avoir envie de manger. La soupe se couvre d’une peau
épaisse et peu engageante, le jambon tourne doucement à la chaleur
ambiante. Il commence à dégager des auréoles verdâtres et brillantes,
chatoyantes . . . Les pâtes, du moins la purée de pâtes, déclarent
forfait. Seul le petit yaourt nature, sucré ressemble encore à quelque
chose, je l’aurais préféré à la vanille. Beurk ! J’ai tout de même
descendu mon quart de litron de rouge.

La porte s’est ouverte.
— Vous n’avez pas encore mangé ?
— C’est trop tôt.
— Vous savez combien de repas on doit servir et desservir ? Alors,

mangez ! Ça doit déjà être froid. Sinon tant pis . . .
La porte s’est refermée. La voix rauque et coléreuse est partie

servir le même refrain ailleurs.

Si ma Rosie voyait ça ! Elle qui rêvait d’être servie . . . après
toutes ces années de ménage, de soins apportés à son foyer, de
Croix Rouge et autres bonnes actions au service des autres . . . Elle,
l’oreille attentive, la consolante . . . Que ferait-elle ? Sûrement, de
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sa voix douce et posée, légèrement ironique mais sucrée, elle ferait
remarquer qu’elle a des droits et qu’elle veut, qu’elle va en référer à
l’autorité.

18 mars 2020.

Le chariot s’éloigne et le chuintement de ses roues aussi. RAS !!!
Je fulmine ! Paraît que les visites sont interdites et les contacts aussi.
Je suis obligé d’accepter une situation à laquelle je ne comprends
rien. Je suis coupé du monde. Déjà enterré ?

Pas de TV : comme à mon habitude avec ma maladresse et mon
impatience, j’ai tout déréglé. Marie dirait : Oh, P’pa . . . t’as encore
tout déréglé ! Prends la fiche que je t’ai faite. S’il te plaît ! A l’avenir
tu te débrouilleras. Et naturellement, elle aurait tout arrangé. Il est
vrai que j’ai toujours pensé : cause toujours ma fille ! Si tu crois
que je vais me fatiguer à déchiffrer tes pattes de mouche ! Et puis
tu viendras me dépanner et je profiterai de ta présence. Stratégie du
vieil homme esseulé ! Me voilà pris à mon propre piège.

Pas de téléphone : je ne sais toujours pas mettre le haut parleur,
les « mains libres » comme ils disent, et mes prothèses sifflent
horriblement. Pas ou peu d’ouïe, mes prothèses réclament à coups
de sifflet des piles neuves.

Pas de mobilité : à force d’être coincé et ligoté dans ce fauteuil
roulant, pour éviter les chutes, je ne tiens plus debout.

Alors pour l’information, c’est foutu. Eh oui, d’autant plus qu’on
ne me porte plus les journaux. Quant à l’évasion il va falloir que je
m’entraîne. Car à peine aurais-je atteint la porte, que la surveillante
au masque – parce qu’elle porte un masque maintenant – se sera
évanouie, et si j’insiste et ouvre la porte, et tente de sortir, elle tourne
la clef. Je ne suis pas de force, et ce tour de clef m’a foutu un sacré
coup au moral.

Alors Queuleu m’est revenu. J’y songe à ce fort transformé en
lieu d’incarcération. Ce fort de Queuleu, une construction défensive,
devenue un camp d’internement SS en France. Qui l’eût cru ?
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