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DE LA MEME AUTEURE,

Aux EDITIONS JALON,

Ma ptite pomme d’amour
Vous serez des hommes, mes petits-fils

CHEZ D’ AUTRES EDITEURS,

Les dessous des femmes

Ecco la donna

L’ange noir et le colophon

Fils de la minefte

L'abécédaire de I'amour passion

Sur la piste du tueur de Mourmelon (avec Jean-Marie Tarbes)
Prof & Villerupt

Une saison sur Mediapart

Au bonheur des Poules

La cuisine des grands-meres (avec ses éleves)
Les slogans de I’automne (avec ses éléves)
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A toutes les femmes, nénettes, gonzesses, nanas,
greluches, meufs, louloutes, poulettes, femmes
fortes, femmes-objets, garconnes, femmes de téte
ou de cceur, etc., sanglées ou sculptées dans leurs
dessous chics ou de quat’sous.

... Et a celles qui auraient aimé I'étre ou ne pas
I’étre.






«Les garcons nous laissent de coté, nous les filles.
Ils se battent entre eux, ils se roulent dans les
copeaux de bois de la cour de 'usine et nous on
les regarde. Alors je les attaque, je chatouille, je
mords mais ils ne se décident jamais a vraiment
jouer. Qu’ai-je crié ce jour-la, peut-étre un de leurs
gros mots a eux que je leur renvoie en provocation.
Dans limagerie de la mémoire, deux garcons de
quatorze ans, se tournent vers moi. L'un des deux
lance a 'autre QU'EST-CE QU'ELLE DEVIENDRA

CELLE-LA. L'intonation de mépris. La menace. »

Annie ERNAUX — La femme gelée






PREMIERE PARTIE

Ot l'on apprend que Louise regoit trois lettres
a la petite annonce qu’elle a fait paraitre.






«Femme de 75 ans, veuve, habitant une grande maison
de 400 m? située loin de toute agitation, au milieu des
arbres et des prés, s’ennuyant depuis le départ de tous
ses enfants, cherche locataires, étudiantes de préférence.
Loyer gratuit contre une a deux heures par jour pour
échanger idées... et les lui changer. »

Cette petite annonce que Louise s’appréte a faire passer
sur une page Facebook ne la convainc guere. Son insatis-
faction se lit sur tout son visage. Elle est ainsi Louise, elle
n’a jamais pu ni réprimer ni cacher ses sentiments.

Elle efface « tous » devant enfants. Il ne faudrait pas qu’on
croie qu’elle en a mis au monde toute une ribambelle
comme ses grands-meres. Ou six comme sa mere.

Quoique... qui va comprendre —songe-t-elle en laissant
échapper un petit rire cristallin- qu’en ayant comme
elle des jumelles et un fils, elle a aussi hérité de quatre
gendres? Elle ne va tout de méme pas se mettre a
expliquer que ses deux filles sont mariées avec des per-
sonnes de sexe opposé, que chaque couple a deux enfants,
et que son fils...

Ah! son fils! Eh bien il vit avec son mari et I’amant
du mari devenu aussi I'amant de son fils. Que ces
trois-la sont inséparables. Qu’ils s’aiment a nous en
crever les yeux. Et qu’apres avoir adopté un enfant, ces
trois messieurs sont dans I'imminence d’en accueillir un
second.

Récapitulons : trois + quatre + cinq, cela donne douze
enfants. On pourrait bien dire une ribambelle mais elle
ne ’écrira pas.
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400 m2? Est-il nécessaire de le préciser? Cela ne fait-
il pas m’as-tu vu? Lors de la visite, ils s’apercevront
que dans cette vaste maison, a plusieurs étages, aucune
promiscuité n’est possible. D’ailleurs, lorsque ses enfants
venaient passer des week-ends a Putti —avant de tous
s’expatrier au Québec—, chacun pouvait s’isoler ou jouer
de la cornemuse ou danser une folle tarentelle sans
déranger celui qui avait besoin de silence. Je supprime
la superficie se dit-elle.

Loyer offert? Elle hésite. Ne devrait-elle pas demander
une somme, méme minime, pour que cette petite annonce
paraisse sérieuse? On va se méfier si c’est gratuit, on
va imaginer une arnaque. Ou alors tous les gredins et
malotrus vont entrevoir un bon coup a tenter chez une
vieille folle suffisamment candide pour ne pas exiger le
prix d’un loyer. Combien demander? Elle tapote sur le
Net. 400euros une chambre au CROUS! Bien trop cher
pour habiter une boite a sardines, pense-t-elle. Pauvres
jeunes! Avec leur appartement dans la capitale, ses deux
filles et son fils ont été des privilégiés. Elle opte pour
«loyer modéré 100 euros par mois. » De quoi lui rembourser
I’électricité et I'eau, méme si elle est a 1’abri de tout souci
financier. Cent euros ou plus ? Elle hésite.

Veuve? est-il utile de l'indiquer? Lorsqu’elle connaitra
mieux ses locataires, elle aura strement 1’occasion
d’aborder ce sujet. Et puis... Toujours ce besoin qu’ont
les femmes de se positionner par rapport a un homme!
Elle se rappelle le fameux Mademoiselle que 1’on accolait
a une Jeanne Moreau octogénaire! Parce qu’elle n’avait
jamais été liée durablement a un homme? Elle rit a
nouveau et efface veuve. Elle ne recherche pas un époux,
elle recherche de la jeunesse, de la compagnie.

Doit-elle préciser son dge? 75 ans. Grand-mere, sagesse,
expérience, recul, zénitude. Calme. Sérénité. Fin du
paraitre... Elle sourit, chantonne Jean Ferrat 393 Faut-il
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