LE POMMIER DE SAKHALINE



Du MEME AUTEUR,

Roumanie, essai, Le Seuil

Lorraine, roman, Grasset

La main aux algues, roman, Grasset

La Japonaise de Prague, nouvelles, MPE
La lettre de Corée, récit, MPE

A pas de velours, essai

Nuit de Meuse, roman, Jean-Claude Lattes
Le violon de neige, récit, Publibook

Le bras d’ivoire, nouvelles, MPE

Mémoires d’un chapeau, récit, MPE
L’ange de Bucovine, récit, MPE

Le singe de Goethe, nouvelles, MPE

Le mouton & la porte rouge, récit, Gérard Louis
Le chat de Mara, récit, MPE

Edmond Louyot, un peinfre entre Allemagne et France,
récit, Paraiges

Le pavillon de la littérature, récit, Paraiges
Le voyage en Prusse, récit, Complicités
Olya, roman, Ateliers Henri Dougier

Un café au soleil, récit, Complicités

Le miroir du Lindre, récit, Jalon

La parapluie bleu, récit, Jalon

La chambre de Prague, récit, Complicités
Un chouan lorrain, suivi d’un essai sur

«La mitoyenneté », récit, Jalon



LE POMMIER DE SAKHALINE

Suivi de quatre nouvelles

MICHEL Louyort

Editions JALON, 2023

editions-jalon.fr



(©) 2023, Michel Louyot. Tous droits réservés.
ISBN 978-2-491068-55-4
Dépot légal : février 2023



A mes amis musiciens et en particulier a
Jean de Spengler pour qui le récit de ces
voyages a une signification particuliere.






Il est sur la route sans avoir quitté la
maison ; il est dans la maison sans avoir
quitté la route.

Koéan






Il y avait des livres. Des livres de gloire, d’espoir et de
révolte. Des livres qui le rendaient fou.

Oui, il était fou des livres. Mais quelque chose, une voix
intérieure, lui disait qu’il fallait sortir des livres, vivre
sa vie, affronter le monde comme l'avaient fait tous
ces auteurs qu’il admirait. A son tour, il avait traversé
la montagne. Et la ville qu’il découvrait, sillonnée de
ruelles mystérieuses, ceinte de bras d’eau étincelants,
évoquait d’autres pays, d’autres villes, plus a l'est,
ou durant des siecles avaient ceuvré dans I’'ombre des
graveurs, des joailliers, des alchimistes, des peintres
d’icones sur verre et sur bois. Il partirait. II le savait.
Comme il savait qu’il fallait attendre le moment. Le
bon moment. Et ce n’était pas a lui de le fixer. Comme
ce n’était pas a lui de fixer le but. Il devait se laisser
porter. Il y aurait d’abord plusieurs essais, esquisses,
ébauches. Sur le moment, il ne saurait pas que ces
voyages n’étaient que des préfigurations. Il y aurait un
avant et un apres, un hier et un maintenant, le temps de
l'action, le temps du recueillement.

La chambre
La toile des souvenirs

Marche aprés marche, je descends lescalier, neuf
marches jusqu’a chaque palier, cinq paliers, trente-six
marches

Toujours mes pas me guident vers le rectangle magique
Le Palais

La Bibliotheque

La Place



Le Jardin

Neuf marches. Cinq paliers.
Effilochés, les souvenirs tremblent sous le vent
Je me perds, je m’échappe
Ou suis-je

Hier ou demain

Je ne suis pas la

Ou est le chemin

Ou est la maison

Je vais je viens

Mon sac est lourd

Ma carapace m’écrase
Turbulence

Le monde se disloque
Interminable transition
Cacophonie

Mare de sang séché

Piece d’eau immobile
Nappe de givre

Le Jardin

En face de mon banc, l’arbre me tend ses bras, il
m’enserre, je 'embrasse. De lui, je n’ai d’abord vu que
le tronc moussu, puis les premieres branches, quatre ou
cing, chacune d’entre elles se dédoublant, elles-mémes
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se subdivisant en de multiples pousses de plus en plus
ténues tendues vers la lumiere.

L’arbre n’est pas un amas de branches qui, dépourvues
d’assises, flottent au gré des vents mais il n’est pas
non plus un ramassis de racines qui, recroquevillées
sur elles-mémes, rendclent a se déployer. Il est. 1I se
contente d’étre. Il ne pense pas. Il ne parle pas. Il ne
préche pas. Il ne juge pas. Il n’entend pas régner sur la
terre. Il ne revendique pas sa singularité. Il est pourtant
singulier mais les autres arbres consentent avec grace a
lui accorder une place.

Un dernier tour, Monsieur | Une silhouette s’esquive dans
I’allée de bambous. Une étudiante, un violon sous le
bras. Ou court-elle ainsi? Un chat la suit jusqu’a sa
porte. Il tremble de froid. Un dernier tour Monsieur !
L’histoire peut commencer.
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Ne t'inquiéte pas, j'aurai mon visa avant toi, m’a dit ma
mere. Elle est morte le premier jour de I'automne, le
23 septembre 83. Une journée splendide. Une dizaine
de jours plus tard, malgré une forte fiévre, je quitte
Strasbourg. Par quel hasard suis-je tombé la veille de
mon départ sur le Lenz de Biichner et l'ai-je dévoré en
quelques heures? Jusqu’alors je ne savais rien de ce
Lenz qui fut surnommé le singe de Goethe, rien de sa
descente fantastique des Vosges vers la plaine d”Alsace,
rien de ses déboires avec Frédérique Brion, rien de ses
frasques, de ses scandales, rien de sa disgrace, rien de
son retour hasardeux vers la Livonie de son enfance,
rien de sa triste fin dans une ruelle de Moscou, mais
voila qu’a présent je quitte Strasbourg comme il I'a fait
il y a plus de deux siecles et jemprunte son chemin,
la fievre ne retombe pas, I'impression que ce n’est pas
moi qui conduis la voiture mais elle, la Peugeot 504 qui
me conduit, elle est comme aspirée vers le nord-est, elle
glisse sur I’Autobahn tandis que je me laisse charmer
par les airs familiers, la grande Fugue, der Doppelgiinger
et la Sonate en si bémol majeur, des airs familiers qui
se mélent a mes réveries, épousent mon chagrin, lui
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