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Tu fais des bulles de silence
Dans le désert des bruits.

Paul Éluard





Avant-propos

Le « cri » du « silence ».

Quelle audace que de juxtaposer et de décliner
deux termes qui s’entrechoquent et s’infirment réci-
proquement !
Ou alors . . . Serait-ce le paradoxe de l’absurdité ?

Je propose au lecteur d’adhérer d’emblée à ces deux
hypothèses pour le moins contradictoires.

Aux côtés de Natalina, il cheminera et entendra son
cri retentir à un moment spécifique de sa vie ; il
découvrira le silence et les mutismes récurrents qui
l’ont emmurée des décennies durant.

À partir d’un témoignage réel mâtiné de fiction,
cette « biofiction » ne peut laisser indifférent le
lecteur. Percuté par le vécu de l’héroïne, il appré-
hendera le parcours de Natalina qui l’a amené à
s’extraire de son enfermement, la conduisant enfin
à se libérer de l’emprise du silence.
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Palmi dépositaire
de tant de secrets
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Qui ne s’est jamais laissé enchaîner
Ne connaîtra jamais ce qu’est la liberté.

Serge Gainsbourg





2023. Quelque part en Lorraine

D’une voix puissante et lumineuse, Natalina
s’exclame avec force et conviction :
— À quarante-cinq ans, ENFIN LI-I-IBRE ! C’était à
la mort de mon père.

De ses lèvres au mouvement rapide et saccadé, elle
débite un flot de paroles ininterrompu comme pour
expulser tous ses démons. Rapidement, elle tente
de reprendre sa respiration. Elle se doit de dire
maintenant.

— À quarante-sept ans, J’AI COMMENCÉ À
VIVRE. C’était au décès de mon mari, ajoute-t-elle,
haussant de nouveau le ton comme pour accentuer
cette assertion salutaire et libératrice.

Elle déglutit avec lenteur, regarde ses mains croi-
sées qu’elle presse avec ferveur, ses doigts enche-
vêtrés les uns dans les autres. Elle entrouvre les
paupières, ses yeux ankylosés fixant l’on ne sait
quoi droit devant elle. Puis elle relate calmement,
comme engourdie :

13



— Je ne parle de ma vie que depuis deux à trois ans,
pas plus. Quand on me demandait d’où je venais,
ce que j’avais vécu, je me taisais. Maintenant, je
ne veux plus me taire. J’ai un peu plus de quatre-
vingts ans et j’ai décidé de ne plus me taire.

Natalina octogénaire ? Qui l’eût cru ? Un petit bout
de femme qui pète le feu, pourrait-on dire.
Toujours active, elle ne sait ou ne peut s’arrêter. Un
emploi du temps on ne peut plus rempli. Aucun
temps de répit.
— J’ai toujours quelque chose à faire. Pourquoi
veux-tu que je m’arrête ? Je suis bien comme cela !
tempête-t-elle.
Ce qu’elle affectionne particulièrement, son activité
de prédilection ? C’est la marche, la randonnée.
Non pas une fois par semaine, mais pas moins
de trois ! Elle avale les kilomètres par dizaines,
toujours en tête du groupe des marcheurs qui
l’accompagnent, et elle en sème plus d’un. Par
monts et par vaux, quels que soient le temps et les
saisons, elle est là, toujours là. Et ne lui demandez
pas pourquoi son brushing reste immanquable-
ment en place, elle préserve ce secret dans la plus
grande confidentialité.

Énigmatique Natalina ! Un petit bout de femme,
certes : petite en taille et fluette. Et une femme de
caractère que l’on aurait peine à repérer, elle qui
se montre immanquablement si réservée. Elle ne
parle pas pour ne rien dire. Elle n’a pas de temps à
perdre avec des anecdotes ou des babillages futiles.
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