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CASTEL DEL MONTE

ÉTÉ 1239

Il rota. Un rot profond et grave, qui se répercuta longuement dans
la salle du trône, s’échappa dans les pièces attenantes, dégringola
les escaliers en colimaçon et s’égara dans la cour inférieure.
De l’estomac de Frédéric II de Hohenstaufen était remonté un
goût tenace, mélange d’épices coûteuses, coriandre et gingem-
bre, genièvre et garingal. En dépit d’une attentive analyse gusta-
tive, l’empereur ne put déterminer le relent dominant. Sa langue
claqua et il déglutit bruyamment.

Alors ses deux mains prirent appui sur les accoudoirs et il
s’extirpa de son trône, cathèdre au haut dossier ouvragé où
croulaient les coussins de brocart. Sur une crédence luisait
un drageoir vermeil présentant, dans chacun de ses comparti-
ments, pastilles fondantes ou fruits exotiques. L’empereur attrapa
une angélique confite qu’il suça longuement. Pourtant le goût
des épices persista. Un second rot, plus tonitruant que le pre-
mier, ébranla les murailles et les dernières flammes des lourds
bougeoirs vacillèrent un instant.

L’empereur quitta la salle, hésita devant l’escalier : allait-il mon-
ter sur les terrasses de Castel del Monte pour admirer l’or de la
lune ruisseler aux collines des Pouilles ? Désirait-il profiter des
rares brises d’une trop étouffante nuit d’été ? Il grogna et descen-
dit. Il longea le patio central, vaste cour octogonale à laquelle
un gigantesque velum de soie, encore tendu, avait su conserver
un restant de fraîcheur. Y murmurait doucement une fontaine à
huit vasques. Dans les salles pourtournantes, se mourait la lueur
avare de quelques torches exténuées. À l’ombre des piliers de por-
phyre, Frédéric devina des corps allongés sur des tapis d’Orient :
sages et mages, conseillers et familiers dormaient profondément.
L’empereur pesta sourdement : nul ne savait donc mener une
digne fête ? Boire jusqu’à plus soif, s’empiffrer et rouler dans les
bras d’une esclave maure pour la satisfaction ultime du ventre ? Il
enjamba pourtant quelques couples enlacés, la luisance de cuisses
découvertes et l’orbe de seins palpitants imperceptiblement. Il
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traversa la salle de réception, déboucha sur le seuil du château.
Il dominait un fantastique panorama de tentes et de pavillons, de
trefs et de nefs en soie. L’intendance et les gens d’armes campaient
au pied du château. Le bâtiment octogonal, en effet, ne compor-
tait ni cuisine ni cellier, ni écuries ni logement pour le personnel.
Son manteau de pourpre flottant derrière lui, l’empereur dévala
la colline. Il s’arrêta au premier feu où deux gardes sarrasins se
figèrent.

— Seriez-vous les seuls à veiller pendant que les cauchemars
assaillent votre empereur ?

Il gonfla la poitrine :

— Je veux que l’on s’amuse, que l’on festoie et que l’on s’enivre
toute la nuit. Si les savants et les nobles s’affaissent sur leurs
panses trop pleines, que les serviteurs se relèvent, qu’ils ripaillent
à leur tour en mon auguste compagnie.

Les deux gardes se regardèrent sans comprendre.

— Allons ! Réveillez-moi tout le campement ! Ouvrez les tentes
du harem où sommeillent les plus adorables des houris ! Qu’elles
dansent ! Que chantent les almées, que retentissent rebabs et
araines, buccines et tambourins !

Le camp de toile s’ébroua lentement. Les feux se ravivèrent en
éblouissant ceux qui sortaient incrédules pour connaître la cause
de cette rumeur qui enflait. Dans les cages de la ménagerie
ambulante, ondulèrent des échines fauves ; une once feula, un
tigre rugit ; l’éléphant entravé tira sur ses chaînes, dressa sa tête
immense vers le ciel étoilé et barrit de surprise. Des cuisiniers
s’affairaient déjà et les premiers plats circulèrent.

— Dansez, chantez !, hurlait Frédéric. Il pénétrait lui-même sous
les toiles tendues, bousculait qui sommeillait debout, envoyait
des bourrades à qui ne se pressait pas. Il enlaça deux créatures
roucoulantes, les appela « mignonnes », « fleur de miel », les invita
à esquisser un pas de danse, les abandonna tout aussitôt. Il parvint
au bout du camp, se retourna ravi du remue-ménage si vite provo-
qué, s’étonna du hanap plein qu’il tenait à la main et qu’il avait
saisi il ne savait plus où. Il but une gorgée : le vin épicé enflamma
sa gorge, réchauffa ses entrailles.

— Faites bouillir toutes les Pouilles et frémir le firmament.
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Une deuxième et généreuse rasade le fit éclater de rire.

— Tu t’esclaffes bien trop bruyamment pour que ta joie soit
sincère.

Dans la lumière mouvante qui grandissait entre deux tentes, une
silhouette se découpait, immobile et gracieuse.

— Bianca ?

La femme s’avança et Frédéric distingua ses traits fins et réguliers.

— Quel nouveau jeu as-tu encore inventé, Frédéric ? Pourquoi
réveiller le camp en pleine nuit, troubler le sommeil de tes servi-
teurs ?

— Il n’est pas juste qu’ils jouissent du repos alors que leur
Empereur en est privé.

— Ta conception de la justice est bien curieuse.

Elle approcha encore. La parfaite beauté de Bianca Lancia susci-
tait chez Frédéric un étonnement sans cesse renouvelé. Cette fois
encore il ne put s’empêcher de l’admirer.

— Je t’ai entendu faire retentir le palais de tes rots intempestifs !

— T’ai-je réveillée ?

— Crois-tu que je dormais ?

Il lui prit le bras ; à travers l’étoffe de la robe et du surcot, il sentit
la douce tiédeur de la peau.

— Rentrons au château.

Ils traversèrent la fête improvisée, l’aveuglant flamboiement
des brasiers rallumés, les frénétiques mouvements des danseurs
endiablés, l’assourdissant tintamarre des trompes et des cym-
bales. Enfin ils parvinrent au chemin et gravirent lentement la
faible pente qui menait au castel.

— J’ai longtemps veillé sur ton sommeil agité, Frédéric. Ensuite je
me suis étendue sur un lit de coussins, non loin de ton trône. Je
t’ai vu t’extirper de tes rêves torturés. Penses-tu vraiment que les
éructations animales conviennent à tes impériales fonctions ?

Elle souriait.

— Et tu m’as suivi. Curieux que je n’ai point perçu ta présence.

7



— Tu étais trop pressé. Quels cauchemars nouveaux fuyais-tu si
vite ?

— Nouveaux ? Non pas. Toujours le même.

— Les quatre cavaliers . . .

— Hélas !

Venus du château, deux hommes descendaient à leur rencontre :
un chambellan, le visage encore tout bouffi de sommeil, qui sui-
vait à grand peine les pas de géant d’un chevalier portant un long
manteau blanc à croix noire pattée.

— Le tapage du camp aura réveillé le Fleckenstein ! Il est vrai que,
toujours, il ne dort que d’un œil.

Frédéric l’interpella :

— Holà, le bâtard ! Désires-tu te mêler au Sabbat qui règne plus
bas ? Rassure-toi : il se déroule avec la bénédiction de ton suzerain.

Gottfried von Fleckenstein plia respectueusement son buste
immense :

— Nous vous cherchions. Votre absence ne laissait pas de nous
inquiéter.

— Tant de sollicitude me touche. Que craigniez-vous qu’il
m’arrivât ?

Quand ils eurent franchi le seuil, Frédéric emprunta le premier
escalier et monta directement sur le toit. Les autres le suivirent.
L’empereur traversa la terrasse, s’accouda au muret de protec-
tion et son regard se perdit bien au-delà de la campagne environ-
nante. Les feux du camp soulignaient d’ombres changeantes les
méplats de son visage, rendant son expression à la fois volontaire
et sournoise. Le tapage d’en bas ne parvenait pas à le distraire
de sa contemplation d’un horizon hypothétique. Le chambellan
et Fleckenstein attendaient en retrait. Plus loin, Bianca Lancia
déambulait à petits pas. Sans se retourner, l’empereur demanda
brusquement :

— Comment s’appelait ce petit moine de Calabre qui prédisait
l’Apocalypse pour l’année 1260 ?

Les deux hommes en restèrent interloqués. Sans attendre la
réponse, Frédéric poursuivit, d’un ton monocorde et récitant :
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