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« À toutes les vaillantes, à toutes les
audacieuses qui surent entraîner leurs
camarades et faire durer la grève jusqu’à la
victoire.
À toutes les bonnes camarades sardinières de
Douarnenez, mon profond hommage. »

Lucie COLLIARD

« Changer le monde, ami Sancho, ce n’est ni
utopie ni folie, c’est justice. »

CERVANTÈS « Don Quichotte de la Mancha »,
publié début 1605.





Lectrice, lecteur, mes amis,

Ceci est un roman, une fiction nourrie de rencontres,
d’histoires, de lieux traversés par l’Histoire.

C’est aussi un hommage aux vaillantes ignorées, les
sardinières, les Penn Sardin.

Ce sont des chemins de vie, tracés par le destin et la volonté.

Bon voyage ! . . .

VII





Personnages

Eugénie : dite Enny, Mémé
Grand-père : Malo, sculpteur.
Grand-mère : Maria, dentellière.
Père : Ronan, marin pêcheur.
Mère : Gwen, fille Malo et Maria, sardinière.

Enfants Gwen et Ronan
Eugénie : fille aînée, sardinière, dentellière.
Jules dit Julot : soudeur.
Erwan : jardinier, compagnon sculpteur.
Johanne : cuisinière.
Pierre : compagnon sculpteur, petit-fils d’un ami de
Loeiz.
Guyot : fils d’Eugénie et Jehan.
Colette dite Coco : belle-fille.
Gwenäelle : petite-fille, lycéenne.
Maelle : petite-fille, caissière.

Jehan : conscrit, futur instituteur, amoureux d’Eugénie
Jakez : père, épicier, boulanger.
Katell : mère, épicière.

Isolde dite Essy : amie d’Eugénie
Jeanne : mère.
Père : péri en mer.
Roland : Beau-père, veuf sans enfant.

Enfants de Jeanne et de son premier mari
Isolde dite Essy : sardinière, vendeuse, directrice et propri-
étaire d’un grand magasin.
Rosen : couturière, brodeuse.
Paul : cheminot.
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Drustan, dérivé de Tristan : marin pêcheur propriétaire
d’une chaloupe
Père : propriétaire de chaloupes, possède des parts dans
une usine.
Mère : au foyer.
Grand-père, Eugène : riche propriétaire terrien, possède
un grand magasin.
Grand-mère, Mathilde : riche, gère le grand-magasin avec
son époux.
Jeanine : vendeuse, formatrice et amie d’Isolde.
Gardelet : chef de rayon.
Nicolas : garçon, sorte de commis.
Corine Clavel dite CC : couturière, créatrice dans la haute
couture parisienne. Modèle suivi par Isolde.
Isis : milliardaire américaine, métisse, veuve, maîtresse
de Drustan.

Autres personnalités citées

Béziers René : industriel douarneniste, demande
l’autorisation de construire sa première usine à
Douarnenez. Puis, il étend son entreprise et achète
un immeuble servant à la fabrication des conserves de
sardines à l’usinier Garrec en 1888.

Colliard Lucie : institutrice pionnière du syndicalisme
enseignant (arrêtée, révoquée de 1918 à 1925), militante
du Parti Socialiste SFIO depuis 1912, elle participe au
Comité de la IIIe Internationale, participe en 1921 au IIIe

Congrès de l’I.C., est suppléante au Comité directeur du
PCF, membre du secrétariat féminin de la CGTU (1923–
1925), elle est envoyée soutenir la grève des sardinières
de Douarnenez.
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Le Flanchec Daniel : anarchiste proche de la Bande à
Bonnot, fondateur du Parti Communiste en Bretagne,
maire de Douarnenez de 1924 à 1940, s’avère hors du
commun. Tatoué, borgne, excessif et tonitruant, tribun
exceptionnel, il crie partout ses révoltes et ses espoirs
d’une voie métallique qui taille en pièces tous ses
adversaires. Mort en camp de concentration.

Henriet : député communiste.

Jacq : industriel.

Pencalet Joséphine : sardinière, veuve, accepte de figu-
rer sur la liste communiste aux élections municipales de
1924. Élue, elle assiste six mois aux conseils municipaux
avant d’être radiée par le Conseil d’État. Elle est alors
abandonnée par ses soutiens.

Quéro, Madame : propriétaire d’une seule usine,
propose une augmentation que ses collègues refu-
sent. Première faille. Le contrat Quéro, signé le 22 dé-
cembre 1924, porte l’heure à 1 F pour les femmes et à
1,50 F pour les hommes, avec 50 % d’augmentation après
minuit ou après la dixième heure de travail. L’usine
Quéro ouvre à nouveau ses portes le 23 décembre 1924.

Tillon Charles : voit le jour à Rennes le 3 juillet 1897.
Il obtient à 16 ans un diplôme d’ajusteur à l’École
d’Industrie. 1916, dans la Marine comme mécanicien où
il prend la tête d’une mutinerie et sera condamné à 5 ans
de bagne par le Conseil de Guerre. Revenu à Rennes, il
s’inscrit au PC et devient secrétaire départemental de la
CGTU. Il anime notamment la révolte des sardinières de
Douarnenez. Fait une brillante carrière politique.
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Velly Sébastien : maire communiste de Douarnenez de
1921 à 1923. Est emporté par une maladie pulmonaire
aiguë trois ans après son élection. Laisse derrière lui un
bilan assez maigre.
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Elle savoure la caresse du soleil sur son visage et se
remet doucement de l’agitation de la nuit. Elle est à
sa place, assise sur le large bord de la fenêtre de
sa chambre qui donne de plain-pied sur la terrasse.
Elle perçoit le souffle léger du gigantesque hortensia
bleu. Il doit être tout ébouriffé des rafales subies. Elle
aussi est secouée par les caprices de l’océan. Ils l’ont
toujours affectée plus que quiconque. Ce grain, courant
juillet, l’a surprise. Pourtant, elle sait les fantaisies que
peut réserver la mer. Fantaisies ? Le mot est mal choisi
pourrait-on dire. Mais les êtres humains ne sont-ils
pas des fétus insignifiants pour Elle, la mer. Elle ne
peut s’empêcher de se demander ce qu’il se passe là-
haut. Qu’est-ce qui peut altérer la douceur de ce mois de
juillet ? Cette période n’est-elle pas celle qui permet de
jouir de l’océan sans retenue, sans crainte de ses coups
fourrés ? L’agitation de la nuit subsiste dans l’air, dans
son corps, dans son esprit. Elle revit les assauts sourds
et violents du vent sur le toit de la longère ; elle sait bien
qu’elle en a vu d’autres plus assassins mais une angoisse
est sortie du fond de sa mémoire.

Douarnenez 1913.

Tout à coup, elle est debout sur les quais du Rosmeur à
Douarnenez, elle entend les femmes qui courent dans les rues
après le coup de vent, en criant : « À l’usine, à l’usine » ;
son cœur se desserre car elle sait que les pêcheurs ont accosté,
enfin . . . et que son père est revenu. Les femmes, les Penn
Sardin, sa mère, vont disparaître des heures, des jours pour
mettre les petits poissons argentés en boîte. Pas de travail en
poste . . . les huit heures ? Impensables . . .

Sa mémoire s’égare, son cœur se serre à l’évocation
de cette époque. La douce caresse du soleil matinal la
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console. La journée va être belle, elle le sent. Les embruns
ont porté loin les odeurs fruitées des algues, la mer est
toute proche : deux kilomètres. Deux kilomètres ce n’est
rien, la mer baigne tout, elle, la terre, le moindre brin
d’herbe, les arbres. Elle est reine et maîtresse. L’odeur si
familière, la saveur iodée de l’air ramène le souvenir des
temps anciens. Les images renaissent sur l’écran mort de
ses paupières d’aveugle. Elle voit.

Elle voit les flaques argentées sur le quai du grand port de
Douarnenez. Elle n’a rien à faire là, petite sauterelle rachitique
du haut de ses six ans, elle nargue l’interdit. Désœuvrée, la
faim au ventre, elle a cédé aux rires joyeux des autres gosses. Ils
oublient leur faim, leur abandon, en sautant dans les flaques
laissées par l’océan. C’est à celui qui éclaboussera le plus les
autres, à celui qui plonge le plus loin dans le ciel bleu encore
torturé ; il arrête les nuages, il est tout puissant. À son tour,
elle plonge dans l’infini sans se soucier de l’eau qui imprègne
ses vêtements qu’il faudra sécher difficilement. Elle saute de
bon cœur dans cette flaque en forme de citrouille, ses godasses
atterrissent en plein milieu du nuage dodu. C’est sûr, elle
perçoit bien les éclaboussures qui pénètrent son gilet, mouillent
sa jupe, son jupon, emplissent ses pauvres galoches mais elle
oublie tout ; les crampes d’estomac qui la martyrisent se sont
envolées. Elle rit, rit dans le soleil fuyant et le vent . . . une
ombre l’arrache à son ciel, on lui décroche le bras, elle va tomber
mais non quelqu’un la retient avec brutalité : sa mère !

— C’est comme ça que tu obéis ! Tu es dans un bel état. Crois-
tu que j’ai le temps de sécher ton linge ? Tu n’as pas cinq
cents tenues à te mettre. Et si tu tombes malade ? Tu vas voir,
ton père te fera passer l’envie de souiller tes vêtements et de
désobéir !

Celle qui parle est fluette, d’une blancheur presque diaphane,
elle porte une coiffe, et sur ses vêtements sombres un vaste
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