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«Puisque vous êtes tout mon Dieu
Vous êtes moi aussi.
Rendez-moi digne d’être une parcelle
de votre éternité, de votre infini »

Jean Cocteau



Note aux lecteurs
L’absence de représentation des vitraux dans cet ouvrage
est un choix délibéré de l’auteur. Ce texte se veut en
« compagnonnage » avec Villon. Cathédrale Saint-Étienne de
Metz (Éditions des Paraiges), qui propose l’ensemble des
illustrations.



INTRODUCTION

La force « déifuge » de Jacques Villon

Jacques Villon, frère aîné de Marcel Duchamp,
a conçu en 1957 des vitraux pour la cathédrale
de Metz qui déconcertent l’amateur d’art, allant
parfois jusqu’à le heurter.

Mais c’est peut-être le croyant qui se trouve le
plus profondément bouleversé. Épris d’un art du
dépouillement, Villon pousse cette esthétique avec
une audace singulière, osant s’attaquer à la figure
même du Christ. Il n’hésite pas à lui retirer tous les
attributs de sa divinité, comme si son art devenait
une force « déifuge », une puissance qui éloigne le
divin ou le dépouille de sa superbe.

Ce dépouillement radical, cet abaissement, ne
peuvent que nous troubler. Lorsqu’il nous présente
un Dieu vidé de sa divinité, réduit à une forme
d’effacement, c’est en réalité à nous qu’il s’adresse.
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Villon nous invite à nous défaire de la fausse
divinité dont nous nous parons dès la naissance.
L’humiliation de la croix, qu’il met en lumière,
devient alors un chemin : celui du renoncement, du
dépouillement de soi, jusqu’à devenir rien.

C’est dans cette nudité, dans cette condition
humble, que Dieu peut s’aimer à travers nous.

L’humilité naît ici d’une nécessaire humiliation.
Ainsi, tout le travail de Villon sur ces vitraux
s’ordonne autour d’une ambition profonde : réta-
blir un ordre où la vérité spirituelle se révèle dans
la simplicité et le renoncement.

À l’instar de Simone Weil dans La Pesanteur et
la Grâce, l’œuvre de Jacques Villon nous invite à
accepter le vide, rejoignant ainsi les propos volon-
tairement extrêmes de la philosophe : « La vérité est
du côté de la mort. » 1

Il ne s’agit pas, bien sûr, d’une mort physique, mais
d’une mort symbolique du moi, seule capable de
libérer l’espace nécessaire à l’irruption de la grâce
divine.

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Jacques
Villon a réalisé ses vitraux dans la chapelle du
Saint-Sacrement, orientée plein sud au sein de la
cathédrale.

L’artiste n’aurait pu rêver d’un écrin plus propice
pour exprimer l’abondance de la grâce : chaque

1 Simone Weil, La pesanteur et la grâce, Plon, 1991, p. 19.
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matin, la lumière baigne généreusement les
vitraux, révélant avec éclat toute la splendeur de
ce phénomène surnaturel.

De même, l’ensemble du travail de Jacques Villon
à Metz, que j’inscris dans le sillage de la pensée
de Simone Weil, compose un véritable itinéraire
spirituel. Comme cette philosophe, le peintre de
Puteaux nous convie à une quête du vide, condi-
tion essentielle pour accéder à l’intimité avec Dieu.
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