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chansons, écrites et composées par lui-même, n’ont
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PRÉFACE

Il y a des livres qui nous frôlent,
et d’autres qui nous traversent.
Parce qu’ils parlent de nous.
De ces instants suspendus où tout peut basculer : un
départ, une rupture, une phrase anodine qui reste en
travers de l’âme.
Parce qu’ils parlent des femmes – dans leurs forces,
leurs fractures, leurs élans –.
Et des hommes aussi – dans ce qu’ils peinent parfois à
dire, à incarner, à comprendre d’eux-mêmes –.

À travers Rose, Lyne, Alex, Natalie et les autres, j’ai
reconnu cette pulsation que nous partageons tous un
jour ou l’autre : le désir d’un ailleurs, le besoin d’un
renouveau, l’urgence d’une réconciliation.

Ce texte est un tissage de voix, de voyages, d’une
époque de révolution, de silence et de musiques.
Chaque chapitre chante, respire, proteste ou se tait
– avec une honnêteté vibrante –.
On y entend les battements du cœur de celles et de ceux
qui osent un pas, juste un, vers demain.
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Merci Agnès de nous offrir ce voyage, sensible et
lumineux.

Qu’il vous touche et qu’il vous rappelle, à vous aussi,
qu’il n’est jamais trop tard pour recommencer.
Qu’au milieu de ce tumulte fragile qu’est la vie, au
croisement de cette trame, il y a nous – et en nous, la
possibilité de trouver cette version vibrante, calme et
légère de nous-mêmes, telle une plume qui se dépose
sur l’océan des possibles –.

À tous les funambules sur leur fil
Qui tombent et se relèvent
Regardent droit devant
Une Agnès d’avoir fait
De ce pas vers demain
Un cadeau au présent.

Mouvement émouvant
Que les mots de celui
Ou de celle qui s’écrit
Sans aucun faux semblant.

Merci d’avoir posé
Comme un fil qui soulage
Quelques bouts de chansons
Qu’on fredonne en lisant.
Ces quelques paroliers
Touchent avec poésie
Chaque page du roman
Et à chaque instant de vie.

Lucas Fanchon
Passeur de voix
Équilibriste à mi-temps.
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AVANT-PROPOS

Les mots et la musique flirtent ensemble depuis bien
longtemps.
Les mots ont leur musique, la musique se met en mots.
Les mots, la musique, deux notions impénétrables, et
pourtant . . . magiques.

« Il nous faut peu de mots pour exprimer l’essen-
tiel. Il nous faut tous les mots pour le rendre
réel. »

Paul Éluard

« La musique commence là où s’arrête le pouvoir
des mots. »

Richard Wagner

Avec ou sans paroles, la musique nous transporte.
Les mots au-delà de leurs sens et de leurs significations
m’émeuvent toujours par leur musicalité.
La musique, au-delà des chansons, me transporte quel
que soit son genre, plus attentive à la mélodie à certains
moments, ou aux mots et à leurs vibrations.

Leurs expressions, les impressions qu’ils me témoig-
nent m’imprègnent – oserais-je avouer ? – de la danse
et du charme du funambule.
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Si les mouvements indicibles du funambule accom-
pagnent ce roman, je n’ai pu m’empêcher de livrer
au lecteur quelques courts extraits de chansons où le
funambule se joue de quelques contorsions.
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Tu m’connais bien
J’aime voir les nuages qu’on transperce.
Ça leur fait rien
Ça leur fait rien.

Chanson de Renan Luce.
« Voyager. »
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Cette année, au printemps

Lyne

Quelle effervescence en cette heure matinale !
Certains traînent avec douleur l’énorme bagage à
roulettes censé leur épargner des mouvements intem-
pestifs.
— Elle ne roule même pas droit ma satanée valise !
Je vais avoir le bras en compote, maugrée une tête
maculée de neige tombée cette dernière décennie.
La vieille dame lance au passage un regard mitrailleur
au pauvre bougre tout fanfaronnant, l’œil aux aguets.

À l’instant même, le bus-navette « parking–aéroport »
crache les volutes d’une quarantaine de passagers qui
s’éparpillent en arabesques et convergent vers la porte
automatique. « Sésame, ouvre-toi ! » : la ruée de qua-
rante pigeons voyageurs s’engouffre dans le hall du
petit aéroport.

Les yeux accrochés au panneau indicateur des dé-
parts, ils grappillent, dissèquent les précieux renseigne-
ments : l’heure, la destination, la référence du vol, le
numéro du guichet d’enregistrement.
— L’enregistrement n’est pas encore affiché, répète le
vieux monsieur comme le ferait un porte-voix, intensité
maximale.

Lyne, jolie brunette aux cheveux en bataille, patiente
dans la longue file d’enregistrement. Sa courte crinière
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de lionne lui confère un petit air de Sauvageonne qui lui
sied à merveille. Devant elle, un trentenaire, à l’allure
« décontract – m’as-tu vu » n’arrête pas de mastiquer.
— Il m’énerve. Si Charlotte était là, elle me dirait une
fois de plus : toujours autant misophone ! pense-t-elle.
Misophone, misophone . . . Charlotte, sa meilleure amie
devenue sophro lui a permis de découvrir ce que
miso trucmuche signifie : une aversion intense et
irrationnelle envers des sons ou des bruits spéci-
fiques . . . Aussi stupide que cela puisse paraître, ce sont
ces bruits irritants qui l’insupportent à un point pas
possible. Et au top numéro un du listing en ce qui la
concerne : le mâchonnement de chewing-gum !
Elle ne peut se détourner du profil gauche du faciès
de l’agresseur, le nez grec et la bouche lippue, le front
décisionnaire endémique, les mâchoires mobiles en
mode hors-bord, la joue activant la houle du large au
rivage, et ce, en l’absence de la grande bleue, ce qui est
un comble.
Lyne doit impérativement faire voyager ses pensées
vers d’autres horizons. Ce masticateur va lui faire péter
les plombs.

Que regarde-t-il ? Un méga-poster d’avion !
Et soudain, « Eurêka » s’apprête-t-elle à crier, se rap-
pelant l’une de ses lectures : Archimède s’égosillant,
s’échappant en furie de sa baignoire, sorti en courant,
nu dans les rues de Syracuse. Le prodige venait de
découvrir la notion de la masse volumique.
Du coup, Lyne s’oblige à revisiter ses « classiques »
comme elle les appelle : une masse impressionnante de
devinettes qu’elle avalait du matin au soir quand elle
était petite.
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