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PRÉFACE

À travers les vitraux qu’il conçoit pour la chapelle du
Saint-Sacrement de la cathédrale Saint-Étienne de Metz,
Jacques Villon ouvre un dialogue inattendu avec la pensée
de Simone Weil. Dans cet espace baigné d’une lumière
recomposée, l’art devient langage spirituel, et la matière,
loin de s’imposer, consent à s’effacer. Le verre n’y affirme
pas sa présence : il se rend traversable, offert à ce qui le
dépasse.

Par la fragmentation cubiste, Villon retire à la forme son
évidence immédiate pour lui conférer une transparence
nouvelle. Il fait éclater la matière afin qu’y circule un
souffle ; il rompt la continuité des lignes et des volumes,
non pour abolir le réel, mais pour lui permettre de
rayonner autrement. Cette déconstruction d’un monde
ancien – celui de la représentation héritée – ne relève pas
d’un geste de rupture gratuit : elle prépare l’avènement
d’un monde plus intérieur, plus subtil, où la vision se
libère de la pesanteur de l’apparence.

Réduire cette évolution à une simple innovation for-
melle ou à un bouleversement esthétique serait cepen-
dant en méconnaître la profondeur. Jacques Villon, de
son vrai nom Gaston Duchamp (1875–1963), a pris part,
avec ses frères Raymond Duchamp-Villon (1876–1918)
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et Marcel Duchamp (1887–1968), à l’élaboration d’un
cubisme original sur la colline de Puteaux, souvent en
tension avec l’autre foyer cubiste de Montmartre, dominé
par Picasso et Braque. Cette aventure fut moins une
école qu’un laboratoire de pensée, où la forme était déjà
interrogée comme seuil et non comme fin.

Le cubisme de l’aîné des Duchamp se distingue toutefois
par une douceur singulière, qui l’oriente vers un territoire
plus secret : celui de l’intime et du spirituel. Sous la
fragmentation des plans affleure une quête silencieuse,
presque ascétique : celle d’un ordre plus haut, où la forme
accepte de se perdre pour mieux laisser paraître ce qui
l’habite. Chez Villon, la rigueur géométrique ne durcit pas
la vision ; elle la purifie.

C’est en ce point que la rencontre avec Simone Weil
devient saisissante. En conduisant la figure de la
pesanteur vers la grâce, Villon rejoint, sans l’avoir
explicitement formulé, le mouvement de la « décréation »
décrit par la philosophe : ce dépouillement par lequel
l’être se défait de son épaisseur, se déleste de ce qui
l’alourdit, afin de devenir disponible à une présence
qui le précède et le dépasse. La forme n’est plus alors
possession, mais offrande. La lumière qui traverse les
vitraux de Metz n’est pas seulement un phénomène
physique. Elle est la figure même de ce passage, de cette
respiration intérieure par laquelle le visible s’ouvre à
l’invisible. Elle ne s’impose pas ; elle advient, fragile et
patiente, à travers le retrait de la matière.

Ainsi, les vitraux de Jacques Villon ne se contentent pas
d’illuminer une chapelle : ils enseignent une manière
de regarder le monde. Une manière où la beauté naît
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d’un consentement, d’un effacement, d’une ouverture
silencieuse.

Entre la rigueur des lignes et le murmure de la couleur
s’élève une même aspiration : laisser paraître ce qui
excède la forme, ce qui se dit dans l’interstice, et qui, dans
un éclat discret, appelle l’âme à la grâce.
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Jacques Villon (anonyme, 1960, CC BY-SA 4.0.)

Simone Weil (anonyme, 1942)
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REMARQUES PRÉLIMINAIRES

1. Jacques VILLON : paramètres historiques,
institutionnels et esthétiques

L’intervention de Jacques Villon dans la cathédrale de
Metz, à partir de 1956, constitue un jalon essentiel pour
l’étude de l’art sacré contemporain au XXe siècle.

Désigné par l’Architecte en Chef des Monuments
historiques, Robert Renard, après l’abandon de pistes
prestigieuses telles que celles de Braque ou Léger, Villon
apparaît comme une figure charnière dans la rencontre
entre la modernité artistique – en particulier l’héritage du
cubisme – et la tradition iconographique chrétienne.

Le choix définitif, entériné le 2 juin 1955, reçoit
quatre jours plus tard l’aval unanime de la Délégation
Permanente de la Commission Supérieure des Monu-
ments Historiques, laquelle reconnaît la qualité des
maquettes et du panneau d’essai réalisé par le maître-
verrier Simon 1.

La décision d’introduire une œuvre moderne dans la
chapelle du Saint-Sacrement repose sur deux paramètres :

1 Archives de la Commission Supérieure des Monuments Historiques,
séance du 6 juin 1955.
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– un paramètre topographique et architectural (la
chapelle, légèrement excentrée et dépourvue de
décor exceptionnel, se prête à une insertion expé-
rimentale) 2 ;

– un paramètre liturgique et mémoriel (remplacer les
vitraux détruits de Maréchal tout en conservant leur
organisation thématique).

Les thèmes iconographiques retenus pour les verrières
– l’Agneau pascal ou l’Exode (baie 1), la Cène (baie 2), la
Crucifixion (baie 3), les Noces de Cana (baie 4), le Rocher
de l’Horeb (baie 5) – relèvent d’un programme doctrinal
élaboré par le clergé, dans une logique de continuité
typologique et de cohérence narrative. Les archives du
chantier indiquent que Jacques Villon s’est « soumis avec
humilité » à ces indications.

Mais cette formule, souvent citée, ne doit pas être
interprétée dans le registre d’une passivité exécu-
tante : elle signale plutôt la disponibilité d’un artiste qui,
sans contester la trame symbolique imposée, en amplifie
les enjeux par un travail de réinterprétation plastique.

La cinquième verrière constitue à cet égard un cas exem-
plaire : Villon y introduit, en marge du programme initial,
plusieurs épisodes du Nouveau Testament – la Fuite en
Égypte, le Massacre des Innocents –, dont la présence
ne relève ni de l’ornement, ni d’un simple remplissage
iconographique, mais d’une véritable inflexion narrative.

Cette adjonction crée un mouvement de retour, qui
répond en miroir à l’exode inaugural de la première
baie : ainsi s’établit une boucle herméneutique où
l’histoire du salut se pense comme un va-et-vient entre

2 Ibid., séance du 8 juillet 1955.
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