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Infroduction

La cathédrale comme livre de pierre

Entre les piliers 102 et 104.

A l'intérieur de la cathédrale Saint-Etienne de Metz, le regard du visiteur
se porte naturellement vers 1’élévation de 1’architecture, la lumiere des
vitraux et 'ampleur des voftes. Pourtant, a hauteur d’homme, sur les
piliers du déambulatoire, du chevet et de la nef, une autre histoire se laisse
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découvrir. Des noms, des initiales, des dates, des coeurs, des croix, des
signes difficiles a identifier et quelques dessins schématiques ont été gravés
dans la pierre de Jaumont. Discrets, parfois presque effacés, ces graffiti
constituent les traces matérielles du passage d’hommes et de femmes dont
nous ignorons le plus souvent I'identité.

La cathédrale apparait ainsi comme un immense livre de pierre. A coté
de l'histoire officielle du monument —celle de sa construction, de ses
transformations, de ses évéques, de ses artistes et de ses cérémonies—
s’inscrit une histoire plus modeste, fragmentaire et anonyme.

Elle ne nous est pas transmise par les archives ou par les grands récits, mais
par des gestes individuels : inscrire un nom, graver une date, dessiner une
maison, déclarer un amour ou manifester une révolte.

Ces inscriptions peuvent légitimement susciter une réaction de désap-
probation. Graver la pierre d'un édifice religieux constitue une atteinte
a un patrimoine commun et peut étre ressenti comme une profanation
du lieu sacré. Il ne s’agit donc pas ici de justifier ces gestes, encore
moins d’encourager leur reproduction. Mais, dés lors que certaines de
ces traces appartiennent a des périodes anciennes, elles deviennent aussi
des documents historiques. Leur conservation et leur étude permettent
de mieux comprendre les usages successifs de la cathédrale ainsi que le
rapport que les visiteurs ont entretenu avec elle.

L'originalité du corpus messin tient notamment a sa localisation. Dans
de nombreuses églises, les graffiti anciens apparaissent principalement
sur les murs extérieurs. A la cathédrale de Metz, une grande partie des
inscriptions étudiées se trouve a l'intérieur de 1'édifice, principalement sur
les piliers du déambulatoire et du chevet, mais aussi, pour certaines d’entre
elles, dans la nef elle-méme.

Le relevé fait apparaitre des noms et des dates, mais également des
marques lapidaires, des armoiries, des inscriptions amoureuses, des slo-
gans et des figures plus énigmatiques. Certaines traces semblent an-
ciennes ; d’autres appartiennent manifestement aux XX¢ et XXI* siécles.

Toutes ne relevent cependant pas de la méme catégorie. Une marque de
tailleur de pierre, liée a 1’organisation d"un chantier, ne possede ni la méme
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fonction ni la méme signification qu'un nom gravé par un visiteur. Une
inscription amoureuse contemporaine ne peut pas davantage étre assimilée
sans précaution a un graffiti ancien. Le terme générique de «graffiti»
sera employé dans cet ouvrage par commodité, mais il conviendra de
distinguer les marques professionnelles, les signatures, les inscriptions

votives ou mémorielles, les slogans et les dessins figuratifs.

Leur datation demande également de la prudence. Lorsqu'une année ac-
compagne un nom, elle constitue un premier indice, mais elle ne suffit pas
toujours a établir avec certitude la date de réalisation de l'inscription.

L’érosion de la pierre, les superpositions et la difficulté de certains
déchiffrements imposent de distinguer ce qui peut étre observé de ce qui
releve d'une hypothese. Certaines propositions formulées dans cette étude
demeureront donc ouvertes a la discussion.

Du mur anonyme a l’histoire de 1"art

De tout temps, I’étre humain a éprouvé le besoin de laisser une trace de son
passage. Ecrire son nom sur un mur revient a affirmer : «J’étais ici. » Mais
ce geste apparemment élémentaire s’adresse aussi a celui qui le découvrira.
Méme lorsque son auteur a disparu, l'inscription continue de solliciter
le regard d’un autre. Elle établit une relation fragile entre des personnes
séparées par plusieurs années, parfois plusieurs siecles.

C’est cette puissance de la trace anonyme qui a retenu l’attention de
plusieurs écrivains, photographes et artistes. Des le début du XX¢ siecle,
Guillaume Apollinaire et les surréalistes se sont intéressés aux écritures
spontanées, aux pictogrammes et aux signes mystérieux. Apollinaire con-
signait lui-méme dans ses carnets différentes formes d’écriture et de
dessins, notamment des hiéroglyphes, des pictogrammes et des signes
cabalistiques.

A partir des années 1930, Brassai photographie systématiquement les
graffiti des murs parisiens. Il y reconnait la permanence d'un geste tres
ancien, comparable a celui des premiéres figures gravées par 1’étre humain.
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Il comprend ainsi que I’écriture sur les murs ne releve pas toujours du seul
vandalisme. Elle peut traduire un besoin profondément enraciné de laisser
une empreinte et de donner une forme visible a une pensée, une émotion
ou une présence.

La redécouverte des murs par les artistes contemporains est également
liée a l'intérét croissant porté aux productions populaires et anonymes.
Dans la mouvance du mouvement CoBrA, Asger Jorn contribue a remettre
en question la séparation traditionnellement établie entre 'art savant et
I'art populaire. Il valorise les productions spontanées, la peinture non
professionnelle et les dessins d’enfants, qui offrent aux artistes de nouvelles
sources d’inspiration.

Jean Dubuffet accorde lui aussi une place essentielle aux formes populaires,
anonymes ou marginales de la création.

Son intérét pour l'art brut le conduit a contester la séparation entre
I'art consacré et les productions de personnes étrangeres aux institutions
artistiques. Il s’attache a la banalité des choses et aux créations qui échap-
pent aux normes culturelles dominantes.

A travers le graffiti, Dubuffet retrouve la présence de celui qu’il appelle
«I’homme du commun» : non pas le héros célébré par l'histoire, mais
I'individu ordinaire qui éprouve, lui aussi, le besoin de produire une
forme et de s’adresser aux autres. Pour l'artiste, tout un chacun peut étre
concerné par l'art, voire en devenir l'acteur. Son approche remet ainsi
en question une conception verticale de la culture, dans laquelle l’artiste
reconnu s’adresserait a un public réduit au role de simple spectateur.

Les nouveaux réalistes contribueront également a modifier le regard porté
sur les signes et les objets de la vie quotidienne. En considérant le monde
comme un vaste répertoire de formes, ils integrent a leur démarche
artistique les affiches déchirées, les objets manufacturés, les matériaux
urbains et les traces laissées dans la ville. Le graffiti peut des lors étre percu
comme ]'un des éléments participant a 1’élaboration de ce grand tableau du
réel.

Dans ce contexte, les ready-made de Marcel Duchamp prennent eux aussi
une signification particuliere. En faisant entrer un objet ordinaire dans
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